На 45 секунд я затаиваю дыхание, до тех пор пока он не приходит. Я знаю что есть люди которые затаивают дыхание на 30 и на 15 секунд. Но они профессионалы, они живут ближе к Сектору Газа. Годы ежедневных тренировок. Я могу у них поучиться.
У меня есть дом. Старый, один из первых в поселении. В нем есть высокие потолки и стены которые строили раньше. Но в нем нет мамада (защищенного помещения). Когда-нибудь, когда наш муниципалитет отменит налоги, мы сможем достроить мамад. А до тех пор, каждый раз когда сирена нарушает наш привычный ритм жизни, я хватаю детей в охапку, веду в коридор между комнатами, в самое внутреннее помещение в доме, останавливаю дыхание и начинаю отсчитывать назад секунды…..
45,44,43,42,41…
Дети уже приучены. Они просыпаются за пару секунд. В предыдущие разы мы обьясняли им что это такая игра. Сегодня они уже понимают, что это не так. Они прячутся под одеялом которым я их ракрываю-если будут осколки, возможно,они их защитит. В отличие от меня-они не затаивают дыхание, оно у них учащенное…..
40,39,38,37,36,35……
У детей чуство страха не так развито как у взрослых. Они не знают как на самом деле страшна жизнь-как страшны дороги, болезни, плохие люди, ракеты……..
34,33,32,31,30…
Мы не так натренированы как те кто затаивает дыхание на 10 или 15 секунд. У нас ракеты не падают каждый день, поэтому каждый раз когда начинают падать ракеты нам приходится учиться заново правилам поведения в прифронтовой местности. И это нас сбивает с толку-потому что наш выходной день-это ласковое солнце, чириканье птиц и запах деревни, и часть мы забываем что в любой момент сирена может прийти и к нам….
29,28,27,26,25,24,23…..
Местный совет сделал доброе дело-у нас сирена звучит нежно и неагрессивно,будит меня как бы говоря-"дорогая, вставай, я бы посоветовала тебе поторопиться"…..
22,21,20,19,18,17…..
Потом я перезвоню папе и маме, а также тете, дяде и другу, чтобы сказать что у нас все в порядке…….
16,15,14,13,12,11,10………9,8,7,6,5,4,3,2,1…
Я напоминаю своим что нужно подождать еще,ведь ракета не подчиняется закону 45-ти секунд…..
1,2,3…….
Это самые трудные секунды, "еще немного" - я говорю своим детям. Дочка обнимает меня теплыми ручками, хочет показать что она не боится, чтобы я за нее не волновалась, ведь она у меня уже взрослая, умная…..
БУМ!!!!!!…..
стекла вздрогнули….
и еще раз-БУМ!
на этот раз чуть дальше.
"It was close" - говорю я мужу на английском, чтоб дети не поняли. Как будто они не понимают что дом трясется… "Какой там close", бросает мне муж, "поверь мне, это было далеко. Ну-ка, спать".
Дети быстро засыпают, я иду проверить новости на сайте. Две ракеты упали неподалеку от нашего поселения. Я уже не засыпаю. Ругаю про себя тех сволочей, которым нечем больше заняться, кроме как запускать на нас ракеты ранним утром. Я обмениваюсь в чате шутками с соседями, какие мы, мол, герои…..
Встает солнце. Чирикают птицы. Типичная пасторальная сонная провинция. Полчаса от Тель-Авива. Сказочное место. По крайней мере, так было раньше. А что теперь? Я не знаю, зависит от следующего раза когда мы будем отсчитывать 45 секунд.
Мири Фриэль Грин, 41 год, замужем и мать двоих детей,консультант по коммуникациям и общественный деятель.
Прочитано по наводке френда
n0tsaint 